Говоришь ему, говоришь. Учишь, растолковываешь. И кажется, что бесполезно всё, в пустую – не понимает, не слушает. Не хочет думать о других. Не умеет. А потом вдруг заботливо укрывает тебя одеялом, когда ты слегла с температурой. Приносит мандарин из холодильника, садится рядом и гладит по волосам.
В сотый раз объясняешь ему, что надо убирать одежду на свои места, а он всё равно возвращается с прогулки и разбрасывает её по всей квартире. И думаешь, что всё напрасно, никак его уже не переделать, так и придётся за ним всю жизнь ходить и вещи подбирать. А потом вдруг заходишь в его комнату, а там всё аккуратно висит на спинке стула. И на следующий день также.
Стараешься быть с ним проще, не воспринимаешь всерьёз. Подбираешь нужные слова, тщательно выстраиваешь предложения, чтобы объяснить ему что-то взрослое. Считаешь, что он не понимает серьёзных разговоров. А потом вдруг подходит к тебе задумчивый и говорит что-то такое глубокое, мудрое, философское. Совсем недетское. И сразу гордишься им, начинаешь уважать.
Приходишь уставшая с работы, а в детской комнате опять идёт война. Что-то падает, летает, взрывается, стреляет. Кто-то наступает, а кто-то обороняется. От шума и криков звенит в ушах. Хочется вскочить, бросить всё, ворваться и наорать. Выкинуть всех этих солдатиков к чёртовой матери. А потом вдруг прислушиваешься и оказывается, что там идёт серьёзное сражение, тёмные силы светлых побеждают. У светлых совсем плохи дела. Помощи нет, подкрепление не прислали. Сочувствуешь. Расстраиваешься.
Ругаешь его, кричишь, изводишь себя. Не понимаешь, как таким можно быть. Возмущаешься, обижаешься. Ну невозможно же разбить вторую тарелку подряд. А потом вдруг смотришь на него, как он на носочках над раковиной пыхтит. Высунул язык и старается. И понимаешь, что он моет посуду, чтобы тебе помочь.
Отчитываешь его за испачканную футболку, за грязные руки, за измазанный стол, за замусоренный пол. А потом вдруг замечаешь, что посередине комнаты стоит очередное великое изобретение. Что-то торчит, что-то шуршит, что-то болтается, что-то вращается. Скотчем перемотано, а сбоку раскрашено. Любуешься и восхищаешься.
Говоришь, объясняешь, воспитываешь, ругаешься, бранишь, злишься, не понимаешь. То одно, то другое вызывает раздражение. А потом вдруг накатывают собственные детские воспоминания, через которые совсем иначе видится любое событие. Возвращаешься в детство, где ты проказничаешь такая же маленькая, а мама тебя всё равно обнимает. Красивая, и ещё живая. И сразу улыбаешься, на душе становится как-то легко и приятно. И стыдно, конечно, за своё поведение.
Источник
